我们鲁西南人土气，把蝉的幼虫叫“爬叉”，成虫叫“嘟了”。自然是睹其形，闻其声得来，说不出的形象，生动，浑然天成，土气中冒着灵气，透着亲切，正象我们乡间很少叫人的学名，而多是叫小名抑或诨号一样。在我童年的记忆中，摸爬叉，那可算是最令人快意、最令人着迷的事了。

一到夏天，满地金灿灿、肉嘟嘟、活生生的爬叉便争相出窝了。大人说，爬叉是吃泥长大的，其实不对。后来上了学，我就知道，爬叉生在树丛中，靠吸食树根的营养生长，它头下那细细的尖尖的长喙，便是进食的工具。所以，树多的地方爬叉自然就多。每到傍晚，村头的树林里，河堤上，路两旁便散满了摸爬叉的庄稼人。而在这摸爬叉的队伍中，数我们小孩儿人最多，劲最足。常常是喝完汤，碗一推，嘴一抹，或者汤也不喝，揣上一块馍，提起一把铲，便一溜烟窜出家门，溶进那落日的余晖和翡翠般的浓荫中了。

傍晚时分，爬叉还不敢出洞，经常是呆在洞口等候天黑。这就要你弯下身子，全神贯注地去摸、去寻了。所谓摸爬叉大概便由此而来。在树下面会有很多很多的小洞，而只有那种洞口极小、极薄的才是。如果发现了这样一个小洞，你会惊喜地叫出声来，然后，小心地蹲下身，用闪着白光的小铁铲把洞口那层薄薄的土敛掉。这时，增大的洞口里便露出了两只亮闪闪的椭圆形的大眼睛，和伸在头前带着芒刺的前腿。这时你千万不要用手指去掏。因为用手去掏，爬叉便会掉进洞的深处，——我们把这叫做“跳井”——那就什么法子也没有了。遇到这种情况，一是用小铁铲贴着洞口深深地挖下去，连土带爬叉一块掘出，再一个就是检一根细枝条，轻轻地插到爬叉的两只前腿中间，等爬叉紧紧抓住树枝，你就大胆地往上提吧，一只肥肥大大，金光闪闪，带着土腥味的爬叉便被提溜出来了。我们管这叫”小猴上树“，或者”坐直升飞机“，这是摸爬叉时最有趣的一种。

等天黑下来，摸爬叉就只能靠手电筒了。满天的繁星下，黑黑的树林中，到处是手电筒的光柱，就象电影中看到的探照灯似的交叉晃动，好玩极了。天一黑，爬叉出得又多又快，有时一颗树上，能摸到十几只，那就是最得意的时候了。上了树的爬叉格外精神，爬行速度意外的快。手电筒照到它时，它会乖巧地停止爬行，自然是掩人耳目。当你以最快的速度找来一根长树枝，或是试着爬上树去的时候，在原来的地方却早已看不到它的踪影，原来它早已爬出很高的一段距离了。所以，摸爬叉时，随身携带一根细竹竿，细木棍儿之类的工具，也是不可缺少的。

法布尔对爬叉有深入的研究。他的《昆虫记》把触角伸进了爬叉洞内。爬叉洞一般有4公分深，洞底是爬叉的休息室。爬叉身上充满了从树的根须上吸食的汁液，她用锋利的前爪挖下松软的浮土，然后和着汁液，粉刷她一爪一爪挖掘的洞穴的四壁，宛如一点一点修建的隧道，光洁而坚硬。这也是爬叉洞内没有任何浮土的原因。接下来，法布尔描述了爬叉出洞后的蜕变过程。但是，实验室的场景远没有大自然中的新鲜和有趣。

大雨过后，是摸爬叉最好的时机。因为泥土松软，爬叉出的快，有时一晚能摸到几十只。有摸到半夜的，那收获就很可能到百只以上了。提着沉甸甸的装满爬叉的提兜，那又骄傲又快意的滋味，大概只有孩提时代才能体味的到。而这当中，还会看到许多有趣的现象，比如爬叉蜕变的整个过程。

半夜时分，人声初定。在树杈上，树叶上，你会突然发现，已经有爬叉隆起腰身，开始脱壳蜕变了。那赭黄的壳裂开一条缝，露出了一丝乳白色的脊背。渐渐的，这壳越裂越大，爬叉的头便整个的露出了壳外。在灯光的照射下，那眼又大又亮，那背又白又嫩，让你真切地感受到什么才是新鲜的生命。用不了多久，湿漉漉的柔软的翅膀也钻了出来。那翅膀也是乳白色，皱褶着，嫩的轻轻一掐就会冒出水来。这时，蜕变出的新蝉会头朝下倒挂下来，只有尾巴尖连着壳，让你惊叹造化的神奇。慢慢地，新蝉的颜色变深了，翅膀变硬了。她翻身爬在空空的壳上，默默的似乎留恋地呆上一段时间，便展翅飞去，在明日“雨过残阳明远树”的小村，便可聆听它的妙音了。

作为昆虫学家，法布尔的触角可以延伸到地下，可是东方的夏日的乡村的摸爬叉的乐趣，他在遥远的法国的乡村能否体味得到呢？恐怕未必。